
Psykologen 

Minnets funktion är svår att fånga och beskriva, minnesbilder flagnar, förändras 
och förvandlas över tid. Det var känslor och upplevelser som bestod men hur 
sanningsenliga de faktiskt var kunde diskuteras. Det psykologen visste var att något 
i hans förflutna hade ändrat hans liv på ett genomgripande sätt. Ett sätt att tänka 
på det var det som små runda stenar som började rulla nedför och knuffade ännu 
större stenar framför sig vilket i sin tur hade skapat ett jordskred av sten, kroppar 
och vansinne. Om han var ärlig så visste han inte längre vad som var på riktigt och 
vad som var fantasi, han kunde inte längre skilja på dröm, verklighet, undergång 
och frälsning. Hans blick sökte sig osäkert ned mot hans hand och bevittnade den 
nu permanenta tremor som skakade hans lemmar dag som natt. Han förde 
högerhanden långsamt mot koppen, koppen som kanske var det enda som bestod 
från ett liv av förutsägbarhet och rutiner. Koppen kom från psykologens gamla 
arbetsplats och var ett enkelt lergods, en dussinvara från en billighetskedja 
någonstans i en gudsförgäten småstad. Hans spottade på tanken men i verkligheten 
förde han sin darrande hand närmare och närmare det brungula örat, han kliade 
sig. En tanke gled förbi ”fuck alla, jag har det fortfarande, jag kan… jag kan, jag är 
stark”, samtidigt som han tänkte det så vände sig det i hans inre och han slöt 
ögonen, han visste att det var en lögn. Han greppade kaffekoppen, trotjänaren, och 
förde den med en skakig hand mot läpparna. En vattnig kaffeklump rullade över 
kanten och dunsade ned på bordsytan men han såg det inte, han var fokuserad på 
rörelsen. Bit för bit rörde sig koppen närmre och närmre hans spruckna munhåla. 
När den nådde hans illa skadade underläpp stannade den en stund, smärtan skar i 
ansiktet och han spände ofrivilligt munnen vilket skärpte smärtan ytterligare. Han 
grinade och tömde koppens heta innehåll i en enda klunk och brände halsen på 
innehållets väg ned till buken. Han log ett blodigt leende inombords, han hade 
klarat det, han hade det fortfarande i sig. I samma stund skars verkligheten sönder. 

Samtal



Psykologen lätt sin tomma blick fokusera på de stora blanka bladen och på den gula 
stam som bar upp dem. Växten såg så overklig ut, så malplacerad och främmande, 
men ändå var den en del av världen. Den var en inredningsdetalj och dess syfte var 
att skapa lugn och få patienten att känna sig nära något naturligt och 
avstressande. Bladverket byggdes upp från växtens bas och från den släta vita 
kruka som den stod i, nivå på nivå av levande plattor som strävade uppåt och 
vidare. Den var relativt imponerande och den hade funnits i mottagningsrummet 
lika länge som psykologen själv. Mitt emot växten satt psykologen och patienten och 
försökte förstå varandra. Samtalet böljade fram och tillbaka mellan alldagliga 
reflektioner och djupare analyser och de kom ingenvart i sitt arbete. Hans blick 
vandrade till jorden under växten och till de rötter som han anade där under. 
Psykologen misstänkte att de var knotiga och brunsvarta, hårda och läderaktiga. 
Samtidigt som dessa ovidkommande tankar sköljde över honom tänkte han att 
denna bild bara levde i hans fantasi och att verkligheten kunde vara helt motsatt 
det han föreställde sig. Psykologen påminde sig om sitt arbete och de förväntningar 
som patienten förmodligen hade på honom och samtalet. Han spände musklerna i 
ansiktet och försökte se intelligent och närvarande ut. Även om han hade ett lågt 
intresse för just den här patientens röriga historia så fanns det en aspekt av 
redogörelsen som stack ut eller som på något sätt var udda. Det var som om en slags 
slöja eller ett draperi av ångest, föräldraförakt och livets misslyckanden hade 
dragits över något annat, dessa bländverk förvirrade psykologens blick och lät 
patientens verkliga historia hållas i dunkel. Klinikern fokuserade mer intensivt på 
patientens mun och lyssnade till orden som strömmade ut likt ett makrillstim, ett 
skock som dolde en mörk skepnad. 

”Jag jobbade på… sen var det som att… jag vet inte, jag vet faktiskt inte… jag var 
kär… vi flyttade och så… det skulle bli bra igen… det var fint och luftigt, mycket 
natur… vi jobbade båda två… sen blev det så där igen… vi slutade… vi började… 
pappa ringde en dag…”. 



Historien vände av och an, glänste till och pilade iväg, dök djupare för att sedan ila 
upp mot ytan igen. Mörkret låg där och lurpassade, fortfarande bakom våta slöjor. 
Han frågade mer och försökte komma åt det som låg bakom, han anade något men 
han nådde inte fram. De tog i hand och log mot varandra ”bra… bra… tack… ta 
hand om dig…”. Dörren stängdes och psykologen och växten var själva igen. Han 
visste inte vad som hade hänt, han visste inte vad det var som skav. Visste 
patienten? Var det patienten själv som lekte med honom, gömde sig i stimmet av 
tankar och efterhandskonstruktioner, lurade honom. Han förstod inte syftet, han 
var förvirrad av illusionen som hon lade ut, det var fällor och återvändsgränder. 
Slöjor på slöjor på slöjor som förvanskade verkligheten och hindrade hans 
tankeförmåga. Han andades ut och lät blicken klibba mot växtens översta fuktiga 
blad. Det var ungt och starkt, på väg upp och ut men det fanns också något annat, 
något som inte borde vara där, en liten brun fläck. 

Hemma
Gatubelysningen blinkade oregelbundet och gav en febrig inramning till 
verkligheten och till gatan där psykologen parkerade bilen. Han vred av tändningen 
och slöt sina torra ögonen. Axlarna sjönk ihop och hans huvud lutades bakåt mot 
förarsätet. Psykologen hade en gammal bil men han var också på väg att bli en 
gammal man. Gatan växlade mellan att bada i ett svag gult ljus till att vara 
insvept i ett påträngande mörker. Att ta sig ur bilen var för psykologen lika omöjligt 
som det för döda grodyngel var att simma. Dagens arbete vägde tungt på hans 
axlar och satt fast som asbest i hans lungor, han kunde endast åstadkomma 
förkrympta små ytliga andetag. Efter en död minut krängde han sig ur bilen och 
gick de få steg mot en blinkande trapp som ledde upp till hans boende. Trappstegen 
var brantare än vanligt och låset kärvade, hans muskler klarade av ansträngningen 
men det var inte mer än så. Ett raspande metalliskt ljud släppte till slut in 
psykologen till det vämjeliga mörkret innanför. Där fanns det vanliga helvetet men 
han var själv inte sitt vanliga jag. Han visste inte vad som hade hänt idag men vad 
det än var så hade det förändrat honom och han visste att det kom från patienten 
och hennes illusioner. Hennes ord hade strömmat mot honom och genom rörelser 



skurit in i hans inre person och varelse, vad ville hon? Han hasade fram i 
lägenheten och rörde sig mot sovrummet, han ville sätta sig i soffan men hans 
styrka var borta, han var tömd på kraft. Hans slappa armar skrapade kläderna 
från hans kropp samtidigt som han fick en skymt i spegeln av hans bleka kropp, 
men han tittade snabbt bort. Han sjönk ned på sängen som saknade överdrag, han 
hade orkat bädda imorse men han såg framför sig att imorgon skulle han 
misslyckas med det. Även om han sov skulle krafterna inte återvända till honom på, 
på något sätt var han utsatt för en kraft som sög honom tom. Ett vakuum hade 
skapats, ett svart hål utan vilja som dränerade psykologen på liv. Hans kropp 
gjorde ett avtryck i sängen och han kände sig som en blöt massa som släpats upp 
från en dyig insjö. Han föll bakåt och lätt blicken följa med uppåt mot taket. Han 
fixerade den missfärgade lampan som hans krafter inte hade räckt till att släcka 
när. Han slöt ögonen och för i en slemmig dvala. 

Samtal
Hans blick var hård, den här gången skulle han inte låta sig förledas. Psykologen 
hade ändrat om i rummet så att han inte lika lätt skulle bli distraherad. Han hade 
flyttat undan små stenstatyer, förgyllda pennor, fotoramar, pappershögar och den 
gula, storbladiga växten. Hans blick hade nu enbart patienten och den febriga blå 
väggen framför sig, han var redo. I handen fanns den kommunistgrå kaffekoppen, 
klenoden som hade funnits med honom sedan arbetets början. Den var halvtom med 
inte så rykande kaffe och han hade tagit en första avmätt klunk. Idag skulle inga 
rökridåer hindra psykologens analyserande blick, illusionerna skulle krossar och 
sanningen läggas bar. Orden från patienten började flyta ut i rummet och han höll 
emot. Han dissikerade och fokuserade, hittade mönster och följde upp röda trådar. 
Men sen kom förvirringen över honom likt en kallsvettig febervalling. Likt en 
besvärjare som bygger sina formler pratade hon nu med honom med flimrande ögon 
och drypande röst. Han var skyddslös. ”Jag ville inte det… jag sa det… ingen 
lyssnade… vi stod så långt ifrån varandra… hon förstod inte… vi sa att vi skulle 
hjälpas åt, det var det vi sa…”. Orden flöt in och ut i stimmet, makrillar ilade 
mellan makrillar och allt var ombytligt och blänkande. Det fanns ingen riktning 



som gick att förutspå, inga vågrörelser eller glänsande fenor som kunde leda honom, 
han sjönk långsamt mot den svarta botten djupt under de blå dyningarna. Men så 
plötsligt dör det upp, där plötsligt var det, stimmets mitt och det glimmade till i 
hennes öga och orden och verkligheten ändras lika fort. Orden blev annorlunda, mer 
dova och dövande. De dunkade mot hans känsliga sinnen och hans verklighet som 
en bronshammare. Borta var makrillens bländverk och blottat låg sanningen. 
Hennes ansikte var riktat på hans och orden gick in i hans innersta. Hennes ögon 
var svarta och hennes ord tomma men lika öronbedövande som ett svart hål, ”Du… 
är… den…nästa…”. Hennes läppar log, ett leende som visade bottenlösa fasa, svarta 
läppar. Sedan kom färgerna plötsligt tillbaka och han fortsatte lyssna men hörde 
inte. Rummet var igen blått och hennes ord simmade återigen runt i de snirkliga 
spolformade stimmen. Hans ansiktsuttryck visade att hennes trollformler hade sugit 
sig fast i hans väsen och han visste att det inte fanns någon utväg. De tackade 
varandra och tog i hand, det var så som det brukade vara men allt var annorlunda 
och sjukligt. Visste patienten vad hon gjorde eller var hon lika mycket ett offer som 
psykologen. Vad låg bakom denna konspiration av konspirationer, detta stim av 
lögner i en svart mardröm. Hon stängde dörren bakom sig och han vår återigen 
själv. Psykologens blick gick till kaffekoppen och det kalla innehållet. Han 
betraktade den grå ytan som stampats av 1000000 soldater till inget annat är ett 
föraktets redskap, men han tog oavsett en klunk av det förgiftade innehållet. Blicken 
sökte efter annat i rummet som var bekant och tryggt, pennor, papper, telefon och 
dator, allt var där men inget gav längre känslan av rutiner eller förutsägbarhet. 
Helt plötsligt kom han på sig själv med att dra efter andan i panik, han hade hållit 
andan utan att han själv märkt det, han flåsade och blicken irrade. Psykologen 
hade ingen att prata med om det som hände, men han visste å andra sidan inte ens 
hur han skulle beskriva skeendet i rimliga ord. Det var bara han och patienten som 
kunde se och känna det som hände, men vem som gjorde vad, det visste han inte än. 
Han skruvade på sig i stolen, spände de intetsägande musklerna och slappnade av, 
han tryckte ryggen mot stolen och tog krampaktigt tag om armstöden. En ynklig 
svettdroppe gnistrade till på tinningen, han svepte bort den och bet ihop tänderna så 
att han dova knakningar gick genom kroppen som ekon i en kalkstensgrotta. Han 



reste sig upp och råkade av misstag knuffa till koppen med det vidriga innehållet. 
Den bruna förtryckande vätskan sögs upp av papper och dokument och som i alla 
diktatoriska situationer kunde han inte göra något åt det. 

Hemma 
Han satt som fastskruvad på en pinnstol i köket. Psykologen hade två pinnstolar 
och ett runt bord men det var bara han som var i lägenheten, så var det alltid. 
Psykologens blick vandrade ut genom fönstret och ned mot gatan utanför. Den 
flackade mellan biltak och gatlampor, blöta hundar i koppel och ändlösa högar av 
odefinierat skräp. Hans blick var slumpmässig, den hade inget mål eller mening och 
han satt där länge. Regndroppar hasade ned för rutan och betraktat honom med 
förakt. De stannade till, granskade psykologen och rullade sedan vidare. Han 
sträckte ut ryggen och det knakade till. Han blinkande torrt och kände att han inte 
ätit något, inte på hela dagen så vitt han visste. Han hade fortfarande inte bytt om 
efter jobbet och verkligheten utanför fönstret vittnade om att det var kväll. Han var 
trött, han kände att kroppen var tyngd av en osynlig massa. Den lilla 
motståndskraft han hade haft hade varit utan betydelse. Och om psykologen var 
ärlig han så hade vetat om detta redan från början, ändå från första stund då han 
hade känt av patientens inflytande. Han hade redan då förstått att han skulle 
misslyckas men samtidigt ligger det på något sätt i människans natur att kämpa 
emot, eller för den delen att anpassa sig och välkomna det som komma skall, som ett 
självskadebeteende. Han vände blicken inåt lägenheten och betrakta träfanér, 
bokhyllor och det som kallades soffan. Hans hem var litet och passade honom. 
Psykologen reste på sig trots det motstånd han kände och tog de fåtal steg som skilde 
honom och soffan åt. Han lade sig ned och kände hur armstödet skar in i nacken, 
dock var den skarpa smärtan en lindring mot det osynliga som tyngde honom. 
Hans andetag hade blivit mer ytliga sedan kontakten hade inletts och hans ögon 
mer simmiga. Hans bröstkorg rörde sig stötvis och han luktade sämre. 
Regndropparna rullade snabbare nu, än mer avfärdande mot psykologen och än 
mer talrika. Regnets intensitet hade ökat och det smattrade mot glas och väggar. 
Det kändes som om tiden också snurrade snabbare, som om hans komalika sömn 



gav upphov till virvlar i verklighetens väv. Snabbare, snabbare, dropparna rusade 
och ingen stannade för att ens förläna honom en blick. Det var nu i hans drömmar 
som det mörka men osynliga kom till honom. I vågor av förtvivlan och hopplöshet 
skapades bilder av torka, flodvågor och långa svarta obelisker som släpade efter en 
figur så som dränkta barn släpas efter en mörkrets vasall. Han såg in i den svarta 
evigheten och hans hjärta stannade. Efter ett tyst vakuum började hans puls hamra 
som den gör när någon dragit upp en människa från avgrunden. Hans tomma 
ögon spärrades upp och han stirrade återigen ut i lägenhetens alldagliga struktur. 
Dropparna stannade nu återigen upp och granskade honom, de rusade inte längre 
nedåt utan tillät sig själva att njuta av den patetiska syn som hans kropp erbjöd. 
Han visste nu vad det osynliga ville, det ville det som alla krafter vill, äga honom 
och allt det han kände och tänkte. Hans motståndskraft kändes nu upplöst och som 
om den aldrig hade funnits. Obeliskerna skulle krossa honom och kanske skulle det 
ske redan nästa vecka på torsdag. Det var då patienten kom tillbaka och han var 
maktlös och redan nu tillintetgjord. Han skulle göra precis som vanligt och gå dit 
och samtala med henne även om han visste att efter detta möte skulle det inte längre 
finnas någon psykologen. 

Samtal
De satte sig ned, han på ena sidan och hon på andra. Han hade inte sovit bra, hans 
nätter var fyllda av släpande obelisker och undergång. Han mindes inte heller när 
han hade ätit senast. Han såg att hon såg det på honom, att hon hade vunnit. 
Hennes svarta formlösa läppar rörde sig och han blev nästan förvånad av att hon 
fortsatte att prata om de meningslösa mänskliga problem hon en gång sökt upp 
honom för. Han förvånades över att de båda fortsatte att prata och bete sig som 
människor nu när alla illusioner hade släppt och de såg varandra för vad de 
egentligen var, offer och besvärjare. Han rättade till sig i fåtöljen och fick en 
huggande känsla i magen, hans kropp var nära kollaps men han brydde sig inte om 
det. ”Efter att det blivit så var hon som förbytt… vi pratade men vi pratade inte på 
riktigt längre… (en snyftning)… sen började jag bara jobba mer och mer… ville 
tränga undan det… därför jag blev sjukskriven”. Han bedömde att tillfället hade 



kommit och tog fram mattkniven ur fickan, han placerade den på sitt lår och såg på 
patienten. Det var som att hon registrerade den men inte förstod vad det var. Hans 
nästa rörelse var febrigt explosiv och handen svepte upp redskapet och rörde sig i en 
vid båge som skar av hennes hals. En smal och väsande blodstråle målade 
skrivbordet och datorn i mörka toner. Hennes ansiktsuttryck var ett av förvåning 
och skräck, något som fick honom att tveka. Hon förde händerna mot halsen men 
det var alldeles för sent, blodet pumpade ut tills det inte gjorde det längre. Hennes 
kropp sjönk ned och hon hasade på golvet. Han var överraskad av hur mycket blod 
det fanns i en människokropp. Ögonblicken avlöste varandra och det enda som 
hördes var den dova tystheten och något avlägset krasande från gatan utanför. 
Psykologen reste sig upp och tittade ned på kroppen. Hon såg likadan ut som hon 
gjort första gången han hade sett henne, detta var förvånande. Han trodde att hon 
vid det här laget skulle ha bytt skepnad och visat sin sanna natur. Han skakade av 
känslan av tvivel och tvingade sig att njuta av det faktum att han hade kunnat 
bekämpa obeliskerna och att han mot alla odds hade kunnat vinna. Han andades 
ut, något djupare nu, något lugnare och betydligt mer livsbejakande än vad 
samtliga andetag hade varit den senaste tiden. Han kände sig plötsligt hungrig och 
törstig, det var som att besvärjelsen började släppa och så också delar av stressen 
som satt i hans kropp. Han insåg att han hade blod på sin redan dessförinnan 
uttjänta skjorta. Han vände sig mot dörren och styrde de ojämna stegen mot 
toaletten utanför mottagningsrummet. När vattnet i kranen började strila över 
solkiga och blodtäckta hände något i rummet där patienten låg. 
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